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¡Un hombre al mar!

¡Qué importa! El buque no se detiene por
eso. El viento sopla; el barco tiene una
senda trazada, que debe recorrer
necesariamente.

El hombre desaparece y vuelve a aparecer;
se sumerge y sube a la superficie; llama;
tiende los brazos, pero no es oído: la nave,
temblando al impulso del huracán,
continúa sus maniobras; los marineros y
los pasajeros no ven al hombre



sumergido; su miserable cabeza no es
más que un punto en la inmensidad de las
olas.

Sus gritos desesperados resuenan en las
profundidades. Observa aquel espectro de
una vela que se aleja. La mira, la mira
desesperado. Pero la vela se aleja,
decrece, desaparece.

Allí estaba él: hacía un momento, formaba
parte de la tripulación, iba y venía por el
puente con los demás, tenía su parte de



aire y de sol; estaba vivo. Pero ¿qué ha
sucedido? Resbaló; cayó. Todo ha
terminado.

Se encuentra inmerso en el monstruo de
las aguas. Bajo sus pies no hay más que
olas que huyen, olas que se abren, que
desaparecen. Estas olas, rotas y rasgadas
por el viento, lo rodean espantosamente;
los vaivenes del abismo lo arrastran; los
harapos del agua se agitan alrededor de
su cabeza; un pueblo de olas escupe
sobre él; confusas cavernas amenazan



devorarle; cada vez que se sumerge
descubre precipicios llenos de oscuridad;
una vegetación desconocida lo sujeta, le
enreda los pies, lo atrae: siente que forma
ya parte de la espuma, que las olas se lo
echan de una a otra; bebe toda su
amargura; el océano se encarniza con él
para ahogarle; la inmensidad juega con su
agonía. Parece que el agua se ha
convertido en odio.

Pero lucha todavía.



Trata de defenderse, de sostenerse, hace
esfuerzos, nada. ¡Pobre fuerza agotada ya,
que combate con lo inagotable!

¿Dónde está el buque? Allá a lo lejos.
Apenas es ya visible en las pálidas
tinieblas del horizonte.

Las ráfagas soplan; las espumas lo
cubren. Alza la vista; ya no divisa más que
la lividez de las nubes. En su agonía asiste
a la inmensa demencia de la mar. La
locura de las olas es su suplicio: oye mil



ruidos inauditos que parecen salir de más
allá de la tierra; de un sitio desconocido y
horrible.

Hay pájaros en las nubes, lo mismo que
hay ángeles sobre las miserias humanas;
pero, ¿qué pueden hacer por él? Ellos
vuelan, cantan y se ciernen en los aires, y
él agoniza. Se ve ya sepultado entre dos
infinitos, el océano y el cielo; uno es su
tumba; otro su mortaja. Llega la noche;
hace algunas horas que nada; sus fuerzas
se agotan ya; aquel buque, aquella cosa



lejana donde hay hombres, ha
desaparecido; se encuentra solo en el
formidable abismo crepuscular; se
sumerge, se estira, se enrosca; ve debajo
de sí los indefinibles monstruos del
infinito; grita.

Ya no lo oyen los hombres. ¿Y dónde está
Dios?

Llama. Llama sin cesar.

Nada en el horizonte; nada en el cielo.



Implora al espacio, a la ola, a las algas, al
escollo; todo ensordece. Suplica a la
tempestad; la tempestad imperturbable
sólo obedece al infinito.

A su alrededor tiene la oscuridad, la
bruma; la soledad, el tumulto tempestuoso
y ciego, el movimiento indefinido de las
temibles olas; dentro de sí el horror y la
fatiga.

El frío sin fondo lo paraliza. Sus manos se
crispan y se cierran, y cogen, al cerrarse, la



nada. Vientos, nubes, torbellinos, estrellas;
¡todo le es inútil! ¿Qué hacer? El
desesperado se abandona; el que está
cansado toma el partido de morir, se deja
llevar, se entrega a la suerte, y rueda para
siempre en las lúgubres profundidades del
sepulcro.

¡Oh destino implacable de las sociedades
humanas, que perdéis los hombres y las
almas en vuestro camino! ¡Océano en que
cae todo lo que deja caer la ley! ¡Siniestra



desaparición de todo auxilio! ¡Muerte
moral!

La mar es la inexorable noche social en
que la penalidad arroja a sus condenados.
La mar es la inmensa miseria. El alma,
naufragando en este abismo, puede
convertirse en un cadáver. ¿Quién lo
resucitará?
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